Ali

Faz mil anos que ouço de mim mesmo que vou mudar,

Mas o que muda são as coisas e não, não eu:

Os ponteiros do relógio se sedimentam em areia,

Transformando o tic-tac em ampulheta –– silêncio.

O copo alçado preenchido de água negra se esvazia

E novamente, e de novo, e outra vez, se enche.

Os gostos tornam-se vícios; os amores, dias atrás.

E eu ali, assistindo a tudo isso acontecer.

Tudo se esvaindo, na minha espera, sei lá do que.

Parece que nada aprendi dos momentos anteriores

Em que percebi o real brilho de uma preciosidade chamada calma;

O verdadeiro significado daquilo que tanto amo: perfeição!

(Perfeição é saber o nome de cada coisa que se tem,

Seus lugares e rostos; é saber usar as palavras que carrega,

Sem pressa de aprender outras, ainda que também as busque.

É a tranquilidade de desenhar nuvens, guarda-chuvas, casas,

Mesmo sabendo que elas serão precisas apenas no mês seguinte.

–– “Moço, falta muito para a época de chuvas fortes!”)

Aparentemente, os mortos não voltam à vida comum,

Logo, também não retornarão os séculos que eu já derramei.

E eu ali, em minha imperfeição, dizendo não mais entender as pessoas

Em seus desesperos forjados, acabo também confuso e me perco...
Ainda que eu soubesse costurar os retalhos passados,

Não saberia fazer deles uma colcha para as noites mais compridas.

Engraçado que há tempos penso nos maus-tatos de um antigo amor,

Mas, no fim, acabei por dizer sobre um problema mais meu

Do que de outra coisa. Preocupar-me com o que realmente importa:

Finalizar os nós soltos e cobrir os sonhos por mais longos que sejam,

Porque isso tudo dito deveria estar aqui há mais de mil anos

E o aprender a mudar parece estar justo ali, onde eu estou.